月度归档： 2020年3月

3月，真实可感的幸福有两件事。

第一件事是，获得了喜欢的、尊敬的人的认可。天啊，认可这个词的重量真的太重了。然后才发现原来我想要的只是这个而已，缺少自信实质上所缺少的也就是这个而已。突然意识到婚姻，或者说广义上「和人在一起」这件事在我生命中是那么那么的不重要，而敬仰的人的存在是那么重要。就是那个会放在心里，像 Stoner 的情人出版论著扉页上会写 “For W.S.” 那么重要的人。

第二件事是写作时很罕见地体会到了幸福感。我真的无法做到像村上春树、Colm Toibin那样每天起一大早就开始写作，或不需要早起，就只是固定于某一段时间来写，都很难。大概需要憋个几天，似乎在想，又似乎没在想，然后会有个接近「准备好了」的状态，能够有一个小时左右的时间，好的时候可能再长一点，能够不停地写。也不需要想很多，细节就自然而然冒出来，也不用斟酌语言，像从不知道哪里背诵出来一样。写赚钱的稿子的时候没有这种感觉，写论文的时候当然也没有。写博客的时候也体会不到，写博客的感觉比较像做家务。

我的生活显然需要更多的调整。但最近的一点收获是，调整好了对自己的期望值，以及该期待谁的期待，其他一切都可以不在乎。以及对自己获取幸福感的门槛之高，有了更清晰的认识。

偶尔也会追求像家中这束开得很快很好的牡丹花这种精巧的幸福，但这样的幸福，果然，ultimately，是可有可无、我不需要的。

晚上蹲直播看完了《不知道就好的事》最后一集，在等结局的这一周里，看完了编剧大石静2010年的剧《第二处女》。

10年过去，两部剧依旧有很多一脉相承之处。大石静真心在为真爱应援，而且是那么极致的、理想的、「死ぬほど」的真爱。《第二处女》里是中村想要「死ぬよう」的快乐，《不知道就好的事》里则是真壁对尾高「死ぬほど」的喜欢。但因为是不伦恋，编剧也残忍地从不给真爱里的两人世俗意义上的幸福结局。被现实切得七零八落的未来里，男性总是落魄的一方，反而女性在事业上实现自我、熠熠生辉。那个过早屈从于婚姻、孩子，遇到真爱才发觉自己怎么那么蠢，那么早结婚导致只能走上不伦的人，也总是男方。而且在表达感情的时候，似乎除了「我们结婚吧」，不再有更高的追求。女性则是保持单身，也从来不会把成功上位、进入家庭角色视为目标——她们早于男性太多就意识到，夫妻「役」太流于表面、太没意义了。从这个意义上，大石静或许在描绘日本社会里一种反常识现象——有时男性，哪怕是那些事业成功、有自己坚持的男性，会比女性更需要家庭归宿带来的安全感。

《第二处女》有好几集都反复看了几遍。爱情即便不是美好的、带来幸福的事物，它至少是真实的，能戳破生活中一切的伪装和自欺欺人，只有勇敢之人、诚实之人才能拥有。正是这样的坚强和明亮，让大石静的作品与村山由佳的《双重幻想》形成了完全不同的底色——《双重幻想》描绘的是一种以欲望为根基的生存方式，魅力在于这背后的无奈、悲观，细腻难以言说的苦涩。

然而两种底色都很美。得到爱却无法维持，或者得不到爱，都是活着的常态，因此痛苦也是。但人还是要活着。「必要な物がたとえ手に入らなったとしても、私は生きている」，这是我在《第二处女》里最喜欢的一句台词。长谷川博己与铃木京香因为这部剧成为恋人，2018年传出分手，今年又有媒体报道说两人预计于秋季结婚，10年间这两种消息反复多次。但今天沉浸在大石静两部剧的结局里，感到变成什么样或许都不再重要了。

虽然偶尔也会收到一些听众邮件，有一些很认真的与陌生人之间的沟通，但最近几天很神奇，收到了意料之外的一些私信，进行了完全没有context的、突如其来的简短对话，来自不同的陌生人：

（每张截图就是全部，并没有聊天的上下文）

这些奇妙的，很久之后再回看会觉得「居然还有这样莫名其妙的网路讯息」（猝不及防的台湾腔）的惊讶片刻，是我最喜欢cyberspace的地方之一。它再次印证「陌生人」可能从来都不是一个绝对的概念。就像另外也很神奇地被两个（经纠正，一个）听众朋友近期与我提起的《记一件无聊的事》这篇文，对于里面提到那个男生来说，我不也是一个「陌生人」吗？

另外补充一个昨天刚刚在朋友圈里看到的：（实在抱歉其实并没征求使用这张图片的许可）

我的朋友小霍aka碟叔的微博小号，一直用来刷她关注的偶像和参与转发抽奖，没有发过任何文章或者实质内容。即使人们读过碟叔的文章，也不太可能知道这个笔名背后作者的真实身份。而这个「陌生人」不仅发现了她是碟叔，还发现了她从未公开过的小号……

网络也太神奇了吧？